DIVÃ LITERÁRIO

Sierra Burgess não é uma vilã: é uma adolescente perdida, tentando ser amada enquanto esconde quem realmente é. Seu maior erro? Acreditar que só seria digna de amor se fosse outra pessoa. Através de mentiras, amizades quebradas e tentativas de redenção, Sierra descobre que a identidade é um rascunho, não um produto final. Essa jornada, ainda que dolorosa, é também um convite à autenticidade e ao amor próprio.

Em Dias Perfeitos, Wim Wenders nos apresenta Hirayama, um homem que escolheu viver no silêncio e na rotina. Mas essa escolha, longe de ser vazia, carrega a beleza de uma liberdade autêntica. Inspirado em Sartre, o filme sussurra que ser livre é estar inteiro, mesmo quando a vida parece pequena — e que a grandeza pode estar justamente no invisível.

Por trás da pose de rainha, Ruby Matthews revela uma jovem vulnerável, marcada por afetos não ditos e dores silenciosas. Em Sex Education, sua jornada mostra que coragem também é se permitir sentir — e ser vista, sem filtros.

Alice personifica a consciência do amor líquido (Bauman): em um mundo de conexões descartáveis, ela usa pseudônimos e ambiguidade como sobrevivência. Manipula os desejos alheios, expondo a vacuidade das relações, mas sua decisão final — abandonar o jogo — revela um ato de autossalvamento. Enquanto os outros se perdem em ilusões, ela resgata-se ao recusar a falsa profundidade dos afetos. Sua saída silenciosa é um manifesto: a única saída do lamaçal dos amores líquidos é pisar

Beth Harmon é uma genialidade quebrada: o xadrez a salva da solidão, mas aprisiona em uma busca obsessiva por controle. Seus demônios — luto, vício, orgulho — mostram que talento não cura feridas. A redenção vem quando ela entende que o jogo não é sobre vencer, mas sim, parar de jogar contra si mesma.